
vol. I de X
V DE VENDETTA
Por Alan Moore y David Lloyd
DC
RECOMENDADO PARA LECTORES ADULTOS
ediciones zinco
NUM. 1
150 PTS.

Comencé *V de Vendetta*

en el Verano de 1981, durante unas vacaciones, repletas de trabajo, en la Isla de Wight. Mi hija más joven, Amber, tenía apenas unos meses de edad. Terminé **V DE VENDETTA** en el Invierno de 1988, después de cinco años de discontinuidad al cancelarse la revista inglesa **«WARRIOR»**, su hogar inicial. Amber tiene ahora siete años. No se por qué lo he mencionado. Es una de esas cosas que te vienen a la mente con inesperada fuerza y no puedes hacer más que sentarte y pensar en ella.

V DE VENDETTA representa mi primer intento de realizar una serie regular, comenzada en los inicios de mi carrera. Por esta razón, entre otras, hay situaciones que parecen extrañas al principio de la historia y que sólo se comprenden al contemplar globalmente el desarrollo del argumento. Espero que sepáis perdonar la sencillez e impericia del comienzo y compartáis nuestra opinión de que era mejor dejar intactos esos episodios, antes de revisarlos, corregirlos y erradicar cualquier rastro de inexperiencia creativa juvenil.

Había también una cierta inexperiencia política de mi parte en esos primeros episodios. En 1981, el término «Invierno nuclear» no era algo corriente y aunque mi descripción sobre los trastornos climáticos era bastante aproximada a la situación real, persiste el hecho de que la historia sugiere que una guerra nuclear, incluso una limitada escala, puede sobrevivirse. Con los conocimientos que poseo ahora, sé que ese no es el caso.

También pequé de ingenuo al suponer que haría falta algo tan melodramático como un conflicto nuclear para llevar a Inglaterra hacia el fascismo. Para ser justos con David y conmigo mismo, no había mejores predicciones del futuro de nuestro país en forma de cómic en esa época. El hecho de que el argumento preceda a una supuesta derrota del Partido Conservador en las elecciones de 1982, os puede confirmar lo fiables que fuimos en nuestro papel de adivinos.

Ahora estamos en 1988. Margaret Thatcher comienza su tercer mandato y lidera sólidamente un Partido Conservador hacia el próximo siglo. Mi hija tiene 7 años y en la prensa circula la idea de campos de concentración para los enfermos del SIDA. La nueva policía anti-disturbios lleva visores negros, como sus caballos, y sus furgonetas transportan videocámaras giratorias en sus techos. El gobierno ha expresado su deseo de erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto. Y uno se pregunta qué nueva minoría será atacada legalmente después. Pienso en llevarme a mi familia fuera de este país muy pronto, en los próximos años. Es frío, miserable y corto de miras. Y no quiero estar aquí en el futuro.

Buenas noches, Inglaterra. Buenas noches, Servicios Sociales y la V de la Victoria.

Hola a la Voz del Destino y a **V DE VENDETTA**.

Alan Moore
Northampton. 1988

V DE VENDETTA Publicación mensual de Ediciones Zinco, S.A., c/. Aragón, 264, 5º, 1ª - 08007 Barcelona. Imprime: FORMATO 7 (Barcelona). Distribuidor: Coedis, S.A., Ctra. Nac. II, Km 609,4 - 08750 Molins de Rei. Dep. Leg. - 42631-89 IMPRESO EN ESPAÑA - PRINTED IN SPAIN.
Precio especial para Canarias, Ceuta, y Melilla: 145 Ptas.


Guión: ALAN MOORE
Ilustraciones: DAVID LLOYD
Color: SIOBHAN DODD
Traducción: DUNIA GRAS
Rotulación: F.MIRANDA
JORDAN TOWER

V DE VENDETTA



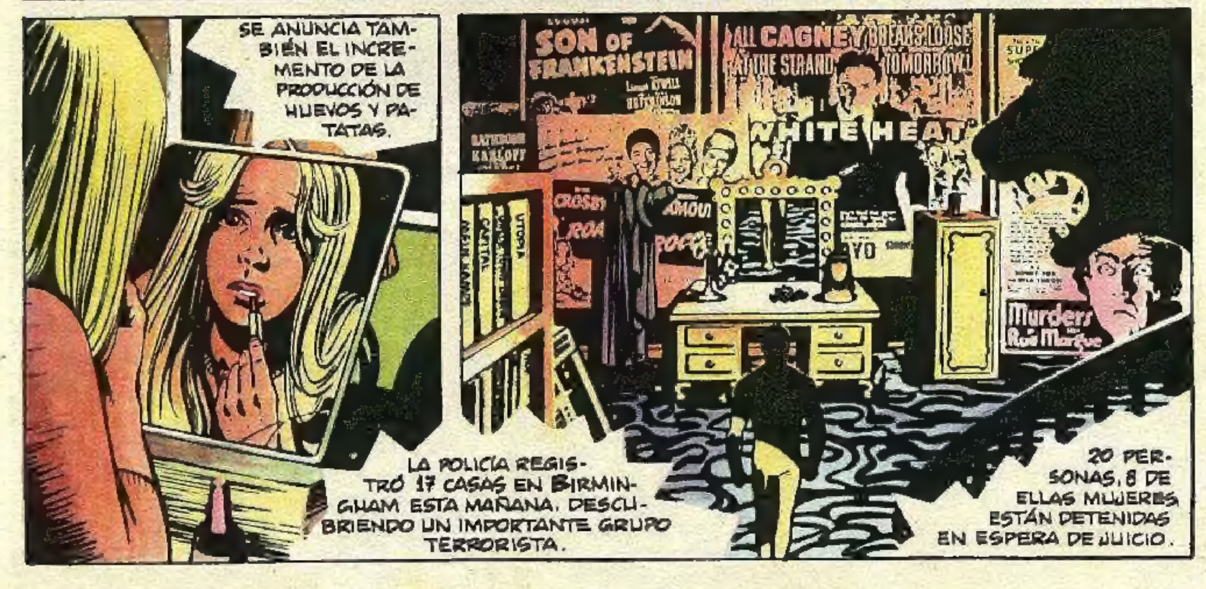













LA REINA ZARA INAUGURÓ UNA NUEVA PLANTA DE RECICLAJE EN PLAISTOW. ES SU PRIMER ACTO PÚBLICO DESDE QUE CUMPLIÓ 16 AÑOS.
LA REINA LLEVABA UN TRAJE DE SEDA CREADO ESPECIALMENTE POR EL DISEÑADOR REAL.


EL SR. ADRIAN KAREL, MINISTRO DE INDUSTRIA, AFIRMÓ QUE LAS PERSPECTIVAS INDUSTRIALES SON MEJORES QUE NUNCA DESDE LA GUERRA.


EL SR. KAREL DIJO TAMBIÉN QUE ES UN DEBER APROVECHAR LAS INICIATIVAS Y ENGRANDECER GRAN BRETAÑA.


...ASÍ ES LONDRES ESTA NOCHE. RECORDAMOS QUE MAÑANA ES LA FECHA LÍMITE PARA INSCRIBIRSE EN EL CENSO...


...TAMBIÉN TERMINARÁ EL DRENAJE DEL PANTANO DE DEPTFORD. LA "VOZ DEL DESTINO" SE DESPIDE.
BUENAS NOCHES.
Jimmy
his New hit from
WARNER BROS
CAPITULO UNO
EL VILLANO


LA SOMBRA DEL PARLAMENTO SE PROYECTA EN EL PUENTE DE WESMINSTER. ELLA TIEMBLA. ANTES AQUÍ HABÍA PODER Y SE DECIDÍA EL DESTINO DE MUCHOS.

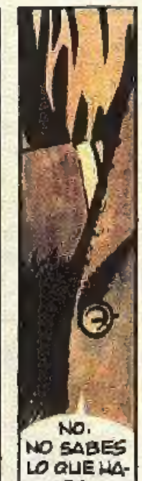

SUS TRANSACCIONES, SUS DECISIONES, SON INSIGNIFICANTES. NO AFECTAN A NADIE.
¿SEÑOR?


...EXCEPTO A ELLA
¿...UH...LE...GUSTARÍA...UH...ACOSTARSE CONMIGO?
POR...UH... POR DINERO?


ES LA PROPOSICIÓN MÁS TORPE QUE HE OÍDO. NO HACE MUCHO QUE ESTÁS EN ESTO, ¿EH?


OH, DIOS. DEBO ESTAR FATAL.
TIENE RAZÓN. ES MI PRIMERA NOCHE Y USTED, MI PRIMER...
...¿CLIENTE?
CLIENTE, SÍ.


T-TRABAJO EN MUNICIONES, PERO EL DINERO NO ME LLEGA. LO NECESITO. LO HARÉ BIEN. TENGO 16 AÑOS, SÉ LO QUE HAGO.

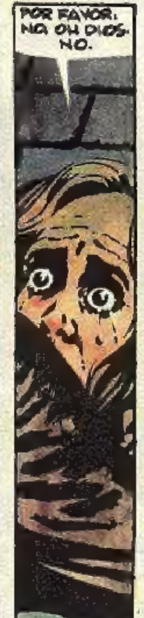

NO. NO SABES LO QUE HACES...




...DE LO CONTRARIO NO HABRÍAS TOPADO CON LOS DE ANTI-VICIO.
DIOS. ERES UN "DEDO".
ASÍ ES. ESTOS SON MIS COLEGAS.


CONOCES LAS LEYES SOBRE PROSTITUCIÓN. ES UNA OFENSA CLASE-H. TENEMOS LA PRERROGATIVA DE DECIDIR QUÉ HACER CONTIGO.
OH, NO. POR FAVOR, SEÑOR. ERA MI PRIMERA VEZ. HARÉ LO QUE QUIERA.
NO ME MATE.
FUERZA MEDIANTE PUREZA.
PUREZA MEDIANTE FE.


NO, NENA. HAREMOS LO QUE QUERAMOS Y LUEGO TE MATAREMOS.
ES NUESTRA PRERROGATIVA.


POR FAVOR, NO, OH DIOS. NO.


"LA VILLANÍA SE APODERÓ DE ÉL..."
QUIÉN DIABLOS...


"Y LA FORTUNA, SONRIENDO, SE MOSTRÓ COMO UNA RAMERA."
¿QUIÉN ES?
NO SÉ. ALGÚN RETARDADO ESCAPADO DEL HOSPITAL. ¡HEY, TÚ!


"PERO NADA DETIENE AL BRAVO MACBETH..."
¿QUÉ HACE?


TIENES PROBLEMAS, AMIGO. ESTA MUJER ES UNA CRIMINAL. SOMOS POLICÍAS.
LA ESTAMOS INTERROGANDO. APARTA...


...¿TUS MANOS?


"Y BLANDIENDO SU ACERO..."
"...CAUSA GRAN MORTANDAD."


"Y, VALIENTE, SE ABRE PASO..."
"...HASTA ENCONTRAR AL ESCLAVO"
OH.


"NI LE DIO LA MANO..."
"NI SE DESPIDIÓ DE ÉL."


¡COUGH! ¡DIOS! ¡GAS LACRIMÓGENO!


¿QUÉ HAGO CON SU MANO?


OH, DIOS...


¿¿QUÉ HA PASADO?? SALIÓ DE LA NADA Y...¿¿QUÉ DEMONIOS HA PASADO??


FRANK ESTÁ MUERTO. TODOS MUERTOS. OH, DIOS ¿QUÉ HAREMOS?

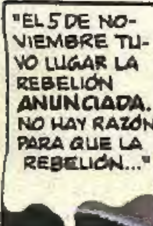

ENCONTRARLE. O EL JEFE NOS SACARÁ LAS ENTRAÑAS.
¿CÓMO LO HIZO? NUNCA VI NADIE TAN RÁPIDO. MATÓ A FRANK...


BASTARDO. LE ENCONTRAREMOS...


¡M-ME RESCATÓ! ¡COMO EN LOS CUENTOS!
¿Q-QUIÉN ES?


¿YO? EL REY DEL SIGLO XX. EL COCO. EL VILLANO...
...LA OVEJA NEGRA DE LA FAMILIA.


UH...SÍ. ¿QUÉ HACÍA POR AQUÍ? NADIE VIENE A WESTMINSTER DE NOCHE, EXCEPTO...
...MUJERES.
AHH, HOY ES ESPECIAL. CELEBRAMOS UN GRAN ESTRENO. ¿NO TE SABES LA CANCIÓN...?


"EL 5 DE NOVIEMBRE TUVO LUGAR LA REBELIÓN ANUNCIADA. NO HAY RAZÓN PARA QUE LA REBELIÓN..."




"...SEA JAMÁS OLVIDADA."




OH. ¡EL PARLAMENTO!... ¡HIZO USTED ESO?
LO HICE.

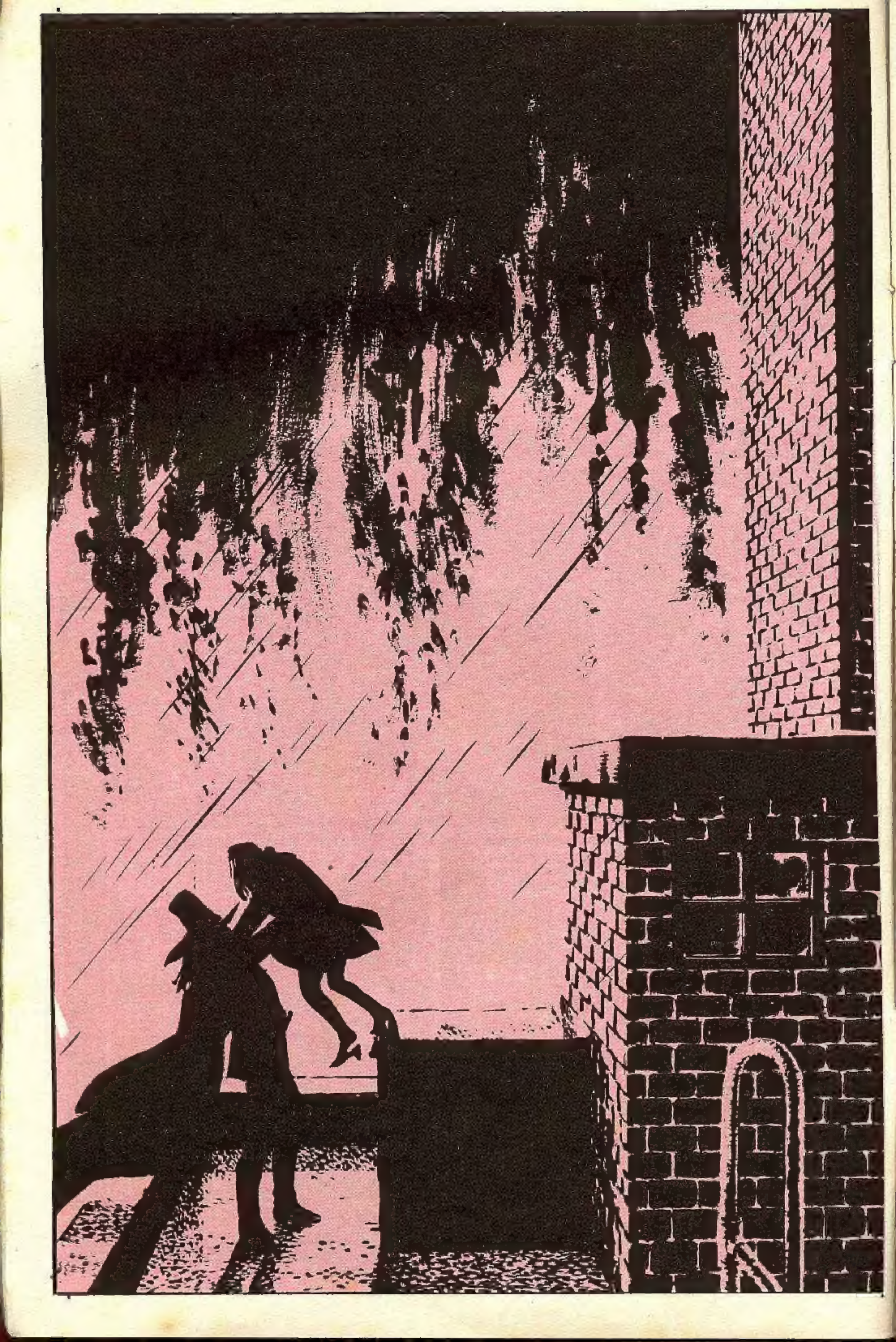

¡PERO VA... CONTRA LA LEY! LE MATARÁN... LE...
¿LO HIZO DE VERAS?
DE VERAS. SILENCIO... AÚN HAY MÁS...


EL RUIDO DE LA EXPLOSIÓN NO DESAPARECE TODAVÍA. COMO SI REVERBERARA...
Y DE REPENTE EL CIELO SE ILUMINA...

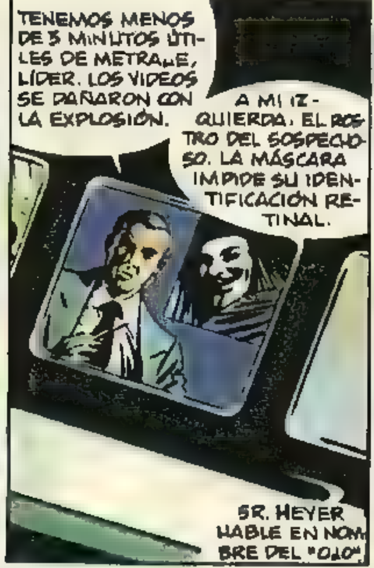

¡FUEGOS ARTIFICIALES! ¡REALES!
OH. DIOS. ¡SON MUY BONITOS!


...Y POR TODO LONDRES LAS VENTANAS SE ABREN Y LOS ROSTROS SE ILUMINAN SORPRENDIDOS ANTE EL EXTRAÑO SIGNO QUE ARDE EN LA NOCHE.

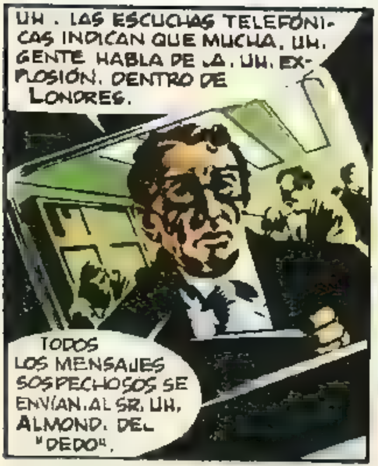

LA OVERTURA HA ACABADO.
VEN. DEBEMOS PREPARAR EL PRIMER ACTO.
¿¿YO?! P. PERO..
...OH. OKAY.
SON LAS 12:07 A.M. COMIENZA A LLOVER...




6 DE NOVIEMBRE, 1997. LAS SEIS Y MEDIA DE LA MAÑANA...
UN PRIMER PLANO SR. HEYER
OIRÉ SUS INFORMES, CABALLEROS.

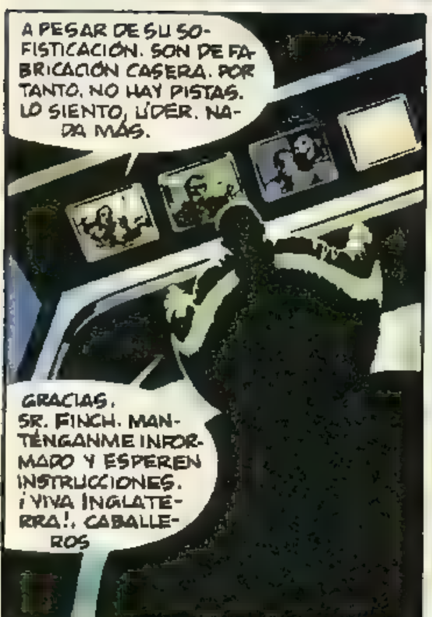

TENEMOS MENOS DE 3 MINUTOS ÚTILES DE METRAJE, LÍDER. LOS VIDEOS SE DAÑARON CON LA EXPLOSIÓN.
A MI IZQUIERDA, EL ROSTRO DEL SOSPECHOSO. LA MÁSCARA IMPIDE SU IDENTIFICACIÓN RETINAL.
SR. HEYER HABLE EN NOMBRE DEL "OJO".


AH
GRACIAS, SR. ETHERIDGE. HABLE EN NOMBRE DE LA "OREJA"


UH . LAS ESCUCHAS TELEFÓNICAS INDICAN QUE MUCHA, UH, GENTE HABLA DE LA, UH, EXPLOSIÓN, DENTRO DE LONDRES.
TODOS LOS MENSAJES SOSPECHOSOS SE ENVÍAN AL SR. UH, ALMOND, DEL "DEDO".


EL SR ALMOND ESTÁ CONMIGO SR FINCH HABLE EN NOMBRE DE LA "NARIZ".


ENCONTRAMOS EL ARTEFACTO QUE LANZÓ LOS FUEGOS ARTIFICIALES Y ALGUNOS RESTOS DE COHETES

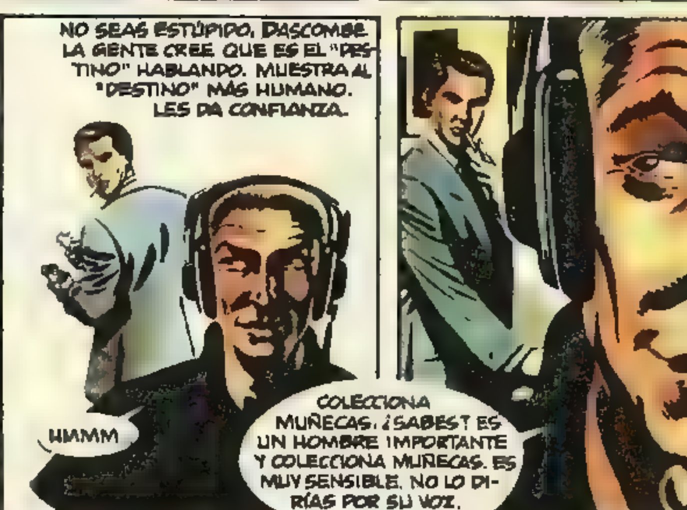

A PESAR DE SU SOFISTICACIÓN, SON DE FABRICACIÓN CASERA. POR TANTO, NO HAY PISTAS. LO SIENTO, LÍDER. NADA MÁS.
GRACIAS, SR. FINCH. MANTÉNGANME INFORMADO Y ESPEREN INSTRUCCIONES. ¡VIVA INGLATERRA!, CABALLEROS


YA HEMOS OÍDO A CASI TODA LA "CABEZA" QUEDA USTED, SR. ALMOND AYER NOCHE UN LUNÁTICO ASESINÓ A TRES "DEDOS"
ES POSIBLE QUE ESA MISMA PERSONA ACTIVARA ANTES EL EXPLOSIVO EN EL PARLAMENTO.
LÍDER, YO...


BUENOS DÍAS, LONDRES. LA "VOZ DEL DESTINO" EN LOS 285 MHz DE LA ONDA MEDIA.
CAPITULO DOS
LA VOZ


HMMM. ¿QUÉ DIRÉIS DE LOS FUEGOS ARTIFICIALES?
"DESTINO" NO MENCIONARÁ LOS FUEGOS. SI PREGUNTAN, DIREMOS QUE FUERON UN EFECTO DE LA EXPLOSIÓN.


ESCUCHA A LEWIS. ¿NO ES INCREÍBLE? SI "DESTINO" TUVIERA VOZ, SONARÍA ASÍ. SI LA GENTE SUPIERA EL BUEN TRABAJO QUE HACE...


NO SEAS ESTÚPIDO, DASCOMBE. LA GENTE CREE QUE ES EL "DESTINO" HABLANDO. MUESTRA AL "DESTINO" MÁS HUMANO. LES DA CONFIANZA.
HMMM
COLECCIONA MUÑECAS. ¿SABES? ES UN HOMBRE IMPORTANTE Y COLECCIONA MUÑECAS. ES MUY SENSIBLE. NO LO DIRÍAS POR SU VOZ.


SÍ. MUCHOS DE LA PRENSA SOIS "SENSIBLES", ¿VERDAD? NO SÉ CÓMO TE SOPORTA EL LÍDER.
MI QUERIDO DEREK, EL LÍDER ES EL MÁS "SENSIBLE" DE TODOS
...DESPUÉS DE SABER QUE UN LUNÁTICO MATÓ A TRES "DEDOS" Y VOLÓ EL PARLAMENTO. IMAGINO QUE ESTARÁ MUY "SENSIBLE".

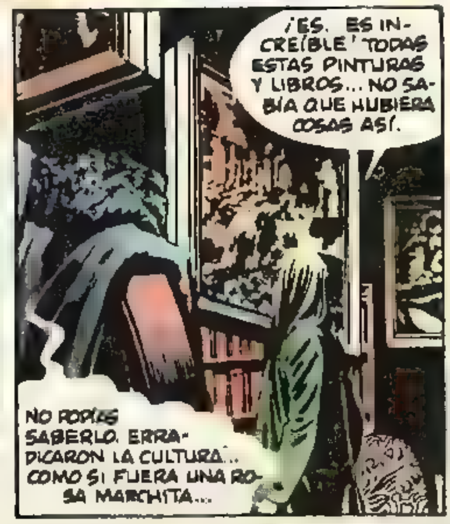

ERES UN DEGENERADO, DASCOMBE.


ESTÁS AMARGADO, ALMOND.
¡ALMOND, "ALMENDRA AMARGA"! ¡QUÉ BUENO! ¡HA HA!


MUY DIVERTIDO.
LEWIS... DESDE EL PRINCIPIO
¡"ALMENDRA AMARGA"! ¡QUÉ BUENO!, HA HA HA!


EN "LA GALERÍA"
NO QUIERO PARECER DESAGRADECIDA, DESPUÉS DE SALVARME. PERO NO ENTIENDO NADA. ¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ QUIERE?
TENDRÁ RAZONES PARA VENDARME LOS OJOS AL TRAERME AQUÍ. PERO, ¿DÓNDE ESTAMOS? ¿EN LONDRES?


ESTAMOS EN LA GALERÍA DE LAS SOMBRAS. MI HOGAR.
¿TE GUSTA? LA CONSTRUÍ YO MISMO.

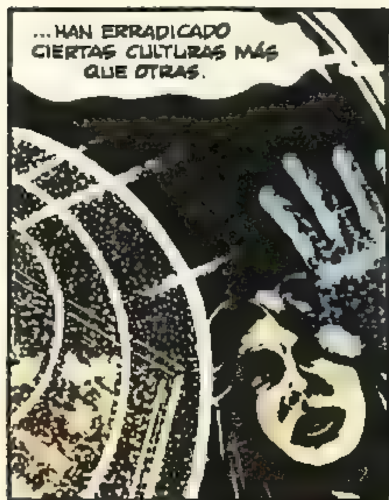

¡ES... ES INCREÍBLE! TODAS ESTAS PINTURAS Y LIBROS... NO SABÍA QUE HUBIERA COSAS ASÍ.
NO PODÍAS SABERLO. ERRADICARON LA CULTURA... COMO SI FUERA UNA ROSA MARCHITA...


SHAKESPEARE
IVANHOE SCOTT
DIVINE COMEDY
LOS LIBROS, LAS PELÍCULAS... LA MÚSICA...


¡LA MÚSICA ES HERMOSA! PENSARÁ QUE SOY ESTÚPIDA... SÓLO HE OÍDO LA MÚSICA MILITAR DE LA RADIO.
¡LA "DUKE-BOX" SUENA TAN...! ¡TAN VIVA! ¿QUÉ TOCAN? LA VOZ DE LA MUJER NO PARECE INGLESA.


NO LO ES. Y SE LLAMA "JUKE-BOX", CON "J".


LA CANCIÓN SE TITULA "DANCING IN THE STREETS". ES DE MARTHA AND THE VANDELLAS. QUIZÁS TE SUENE EL TÉRMINO "TAMLA MOTOWN"
ES OBVIO QUE NO. NO ME SORPRENDE.


...HAN ERRADICADO CIERTAS CULTURAS MÁS QUE OTRAS.


NI "TAMLA" NI "TROJAN", NI BILLIE HOLIDAY, NI BLACK UHU-RU
SÓLO LA VOZ DEL DESTINO A TODAS HORAS.


VEREMOS QUÉ PODEMOS HACER SOBRE ESO...

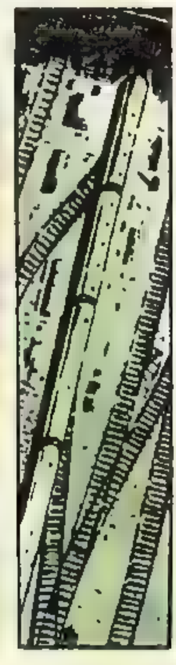

LO SIENTO. ESTÁ OCUPADO
12:30
¡NO SEA RIDÍCULO! ¡SÓLO HAY TRES PERSONAS! HAY MUCHO SITIO...

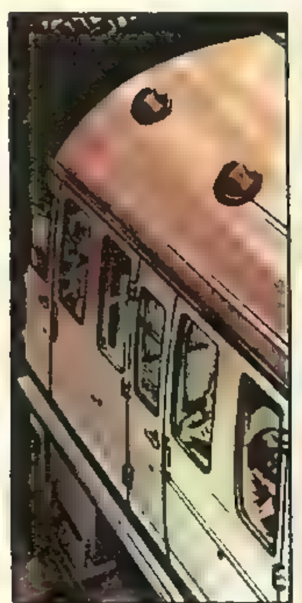

ESTÁ COMPLETO. IMBÉCIL
OH, DIOS. LO SIENTO... DISCULPE
COMPLETO. SÍ. POR SUPUESTO.


¡MUY BIEN, TED! LOS CIVILES NO APRECIAN LOS TRENES. SÓLO LOS MILITARES SABEMOS VALORARLOS...
COMO LAS MUÑECAS. AL CIUDADANO MEDIO NO LES IMPORTAN. ¿SABE QUE YO LAS COLECCIONO, GEORGE?

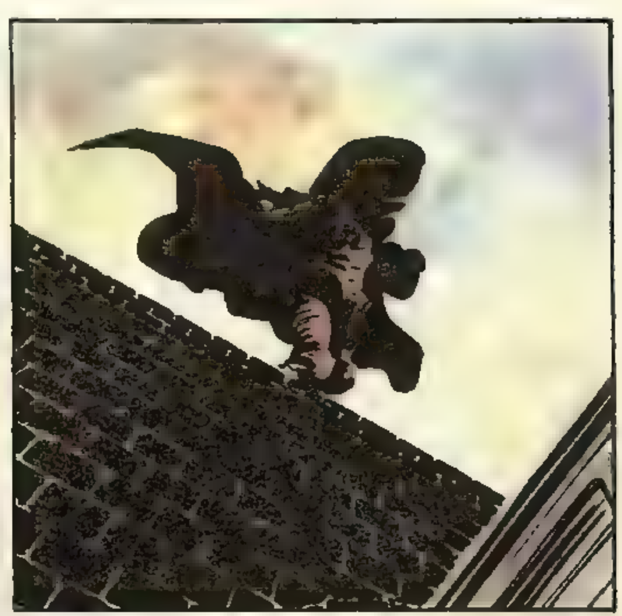

ER...SÍ. SR. PROTHERO. LO MENCIONÓ UNA O DOS VECES. INTERESANTE


¡INTERESANTE! ¡EXACTO! USTED ES MILITAR. EL CIUDADANO MEDIO DIRÍA QUE SON SÓLO PARA NIÑAS. IGNORANTES.
SIEMPRE ME HAN GUSTADO LAS MUJERES. ¡AH, MIS AVENTURAS EN ADEN! UN DÍA PORKY APPLEBY Y YO ENCONTRAMOS A DOS NATIVAS...






¡CIELOS! ¿¿QUÉ DIABLOS ES ESO??




¿QUÉ ES QUÉ?
ANTES DE ENTRAR EN EL TÚNEL VI ALGO SOBRE EL PUENTE
NO SÉ... PUDIERON SER TRAPOS EN UNA VERJA O ALGO.



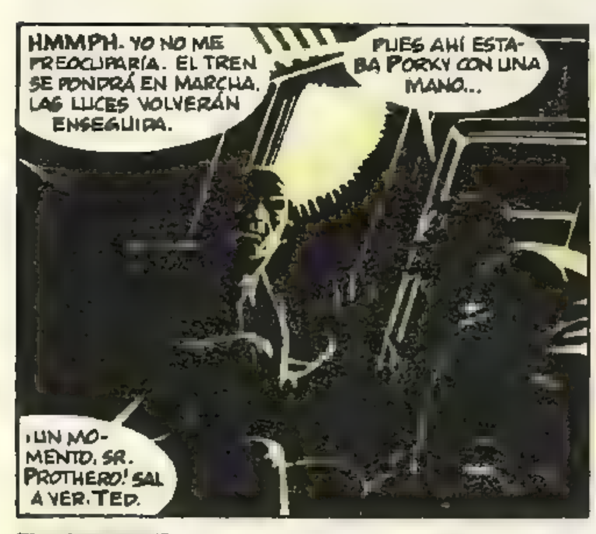

HMM
...PORKY LE DIJO A UNA DE ESAS ZORRAS. LA MAYOR, CREO... LE DIJO...
...LO SIENTO, SR PROTHERO.
TED... ¿HAS OÍDO UN GOLPE SOBRE EL TECHO DEL TREN?




¡NOS DETENEMOS! ¿TODO IRÁ BIEN?
NO LO... ¡¡EH!! ¿QUÉ PASA CON LAS LUCES?


OH, MALDITA SEA...




HMMPH. YO NO ME PREOCUPARÍA. EL TREN SE PONDRÁ EN MARCHA. LAS LUCES VOLVERÁN ENSEGUIDA.
PUES AHÍ ESTABA PORKY CON UNA MANO...
¡UN MOMENTO, SR. PROTHERO! SAL A VER, TED.


LO SIENTO, SR. PROTHERO... SIGA...

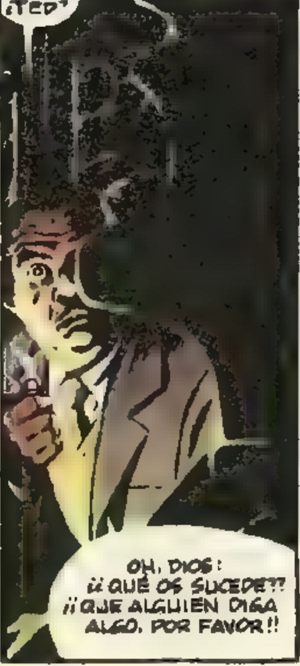





Y LA CHICA DIJO: "¿CON UN MONO? ¡TENDRÉ CACAHUETES!" ¡HA HA HA HA! ¿BUENO, EH?
HMM. TARDAN UN POCO, ¿VERDAD? QUIZÁS SI HABLARA CON EL CONDUCTOR, GEORGE...
¿GEORGE?

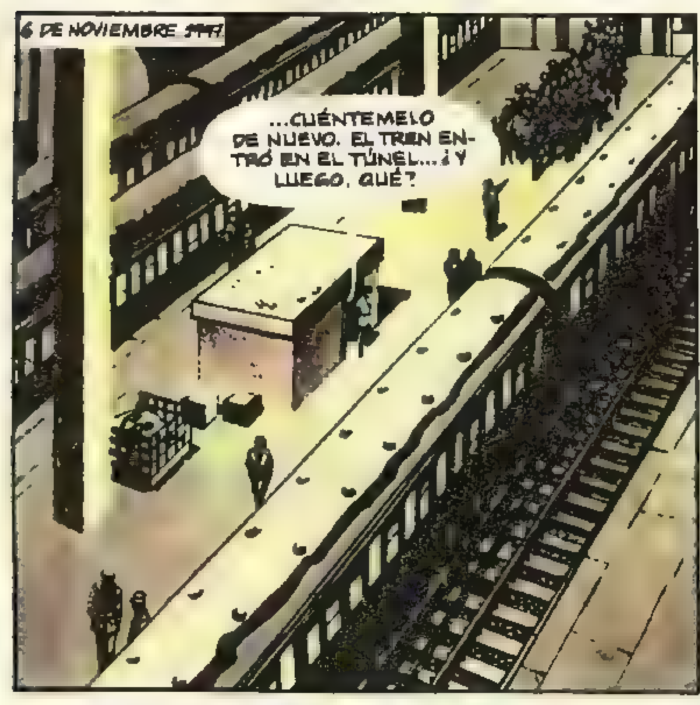

¿GEORGE?
NO SE OFENDA, GEORGE. SÓLO ES UN CHISTE. TODOS SOMOS HUMANOS, ¿EH, GEORGE?


¿... GEORGE?
¡OH, DIOS MÍO! ¡TED! ¡GEORGE ESTÁ...!

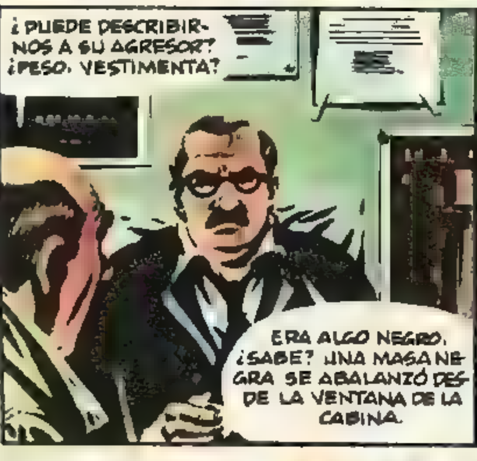

¿TED?
OH, DIOS: ¿¿QUÉ OS SUCEDE?? ¡¡QUE ALGUIEN DIGA ALGO, POR FAVOR!!


HOLA




6 DE NOVIEMBRE 1997
...CUÉNTEMELO DE NUEVO. EL TREN ENTRÓ EN EL TÚNEL... ¿Y LUEGO, QUÉ?


E-ES DIFÍCIL DE EXPLICAR. TODO FUE MUY RÁPIDO, ¿SABE?
NO OÍ NADA... SÓLO VI DE REFILÓN QUE ALGO SE MOVÍA. Y ENTONCES YA ERA TARDE.


¿PUEDE DESCRIBIRNOS A SU AGRESOR? ¿PESO, VESTIMENTA?
ERA ALGO NEGRO, ¿SABE? UNA MASA NEGRA SE ABALANZÓ DESDE LA VENTANA DE LA CABINA.


TENÍA CARA PERO NO DE VERDAD, ¿SABE? SONREÍA.


ENTIENDO. ¿Y QUÉ OCURRIÓ? ¿LE PEGÓ, LE HIRIÓ?
NO, ES MUY CURIOSO. SÓLO ME TOCÓ. EN EL CUELLO.
FUE COMO UNA DESCARGA ELÉCTRICA, Y ME DESMAYÉ.


...Y DESPERTÓ UNA HORA DESPUÉS, CUANDO LLEGARON LOS DE SEGURIDAD. YA VEO.
ESO ES TODO, SR. BISHOP. EL OFICIAL APUNTARÁ SU DIRECCIÓN POR SI LE NECESITAMOS. MUCHAS GRACIAS.


SR. FINCH, ¿QUÉ OPINA? ¿SERÁ EL MISMO QUE BOMBARDEÓ EL PARLAMENTO?
ESO ESPERO, DOMINIC. SI NO SERÍAN DOS LOS TERRORISTAS...
...Y ESA POSIBILIDAD NO LA CONSIDERARÍA NI BEBIDO.


¿CONTRA QUÉ LUCHAMOS? ¿QUIÉN ES ESE TIPO?
ABORDAR TRENES EN MARCHA SUCEDÍA EN LAS PELÍCULAS. LA GENTE NORMAL NO HACE ESAS COSAS.


ASÍ ES, DOMINIC. Y LO DE TOCAR EN EL CUELLO AL CONDUCTOR. LA GENTE NORMAL NO HACE ESAS COSAS.
LA GENTE NORMAL NO PIENSA EN VOLAR EL PARLAMENTO, ME PARECE A MÍ.
NOS ENFRENTAMOS A ALGUIEN QUE NO ES NORMAL... NI FÍSICA NI MENTALMENTE. ESTO ÚLTIMO ME PREOCUPA.


PORQUE SI ME OCUPO DEL CASO... TENDRÉ QUE ENTRAR EN SU MENTE. Y PENSAR COMO ÉL... ME ASUSTA.
AHH YA LLEGAMOS.
¿HAN TOCADO ALGO?

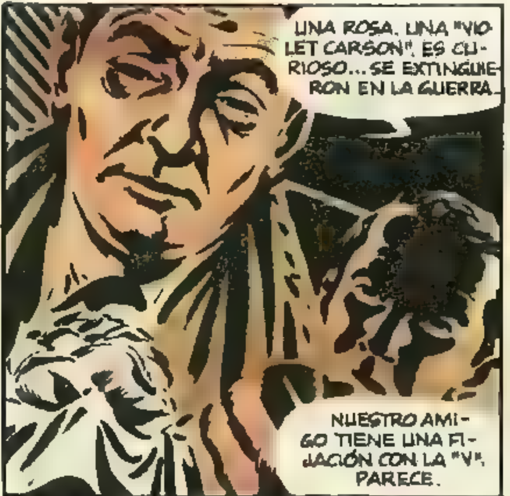

NO, SEÑOR. TODO ESTÁ COMO LO ENCONTRAMOS AL SALIR DEL TÚNEL.
CAPITULO TRES
VICTIMAS


HMM.. QUIERO FOTOS DE LA HERIDA DEL PECHO. NO ES DE BALA NI ARMA BLANCA...
SOSPECHO QUE LO HIZO CON LOS DEDOS, DE HECHO.
¿QUÉ OPINA DE ESTO, SR. FINCH?

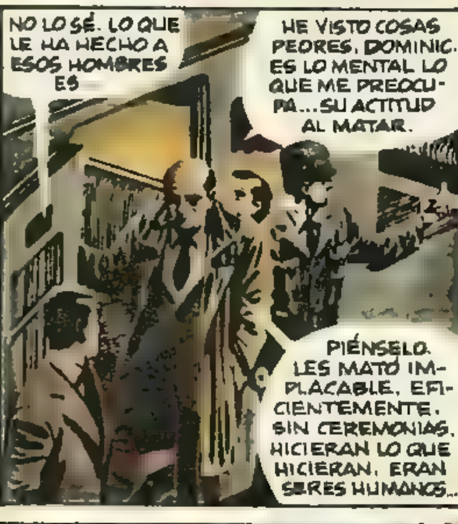

SI LO SUPIERA... TOMEN UNA FOTO, Y MUESTRAS DEL SÍMBOLO PARA ANALIZAR...
QUIZÁS EL FORENSE DE LA "NARIZ" NOS DIGA ALGO, AUNQUE LO DUDO.


APARTE DE ESO, LO NORMAL. RECOGED LAS HUELLAS Y REGISTRAD LOS CUERPOS.
"DESTINO" QUERRÁ UNA COPIA.


¿QUÉ ES ESTO?


UNA ROSA. UNA "VIOLET CARSON". ES CURIOSO... SE EXTINGUIERON EN LA GUERRA.
NUESTRO AMIGO TIENE UNA FIJACIÓN CON LA "V", PARECE.

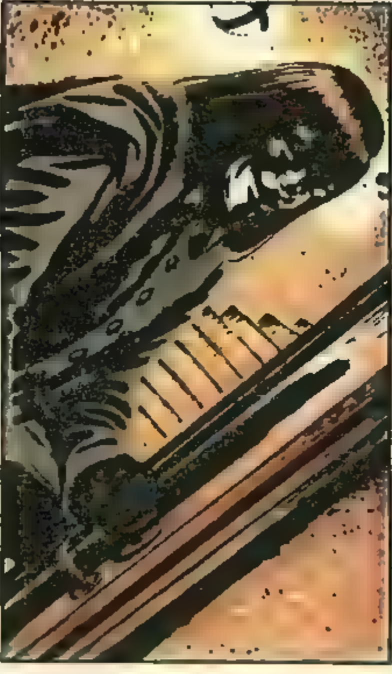

A MENOS QUE ENCONTREMOS OTRO CUERPO, DEDUZCO QUE SE LLEVÓ A LEWIS PROTHERO.
VUELA EL PARLAMENTO. SECUESTRA A NUESTRO MEJOR LOCUTOR...
¿CREE QUE INTENTA DECIRNOS ALGO?


NO LO SÉ. LO QUE LE HA HECHO A ESOS HOMBRES ES
HE VISTO COSAS PEORES, DOMINIC. ES LO MENTAL LO QUE ME PREOCUPA... SU ACTITUD AL MATAR.
PIÉNSELO. LES MATÓ IMPLACABLE, EFICIENTEMENTE. SIN CEREMONIAS. HICIERAN LO QUE HICIERAN, ERAN SERES HUMANOS...


...¡Y LOS MATÓ COMO A GANADO!




EN "LA GALERÍA"...








ANNIE
VICTOR McLAGLEN
WAIKIKI WEDDING
THE CAT
THE 4 MARX BROTHERS

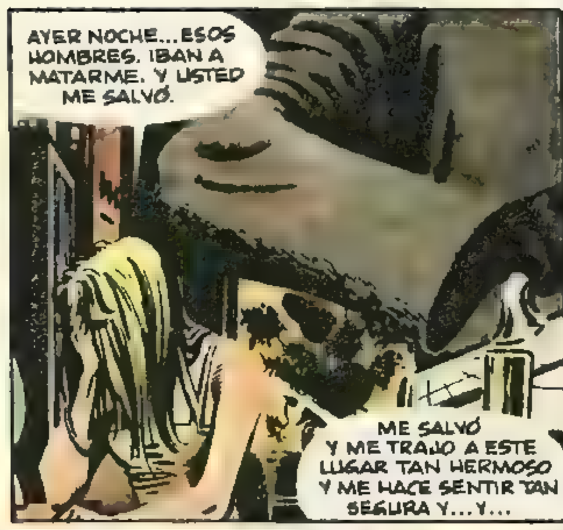
VENGE

OH

L-LO SIENTO. ME ASUSTÓ. NO LE OÍ EN- TRAR ..
NA- DIE LO HACE. HAS LLORADO.

SÍ. NO SE PREOCUPE. SOY UNA NIÑA.
F-FUE POR- QUE SALIÓ Y NO DIJO ADÓN- DE... PENSÉ... QUE... YO...

TEMÍA QUE NO VOLVIE- RA.
SÉ QUE SOY UNA ESTÚPIDA, PERO ES- TO ME RESULTA EX- TRAÑO. NO ENTIEN- DO NADA.


AYER NOCHE...ESOS HOMBRES. IBAN A MATARME. Y USTED ME SALVÓ.
ME SALVÓ Y ME TRAJO A ESTE LUGAR TAN HERMOSO Y ME HACE SENTIR TAN SEGURA Y...Y...


..NI SIQUIERA SÉ CÓMO SE LLAMA.
NO TENGO NOMBRE... LLÁMAME "V".
¿Y TÚ?


ME LLAMO EVEY. EVEY HAMMOND
NO SOY NADIE ESPECIAL. NO COMO TÚ

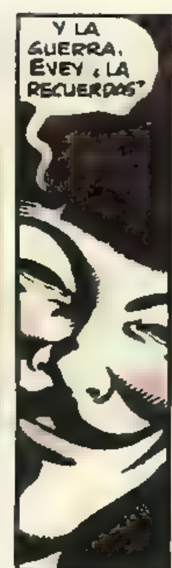

TODOS SOMOS ESPECIALES. TODOS SOMOS HÉROES. AMANTES. LOCOS. VILLANOS. TODOS.
TODOS TENEMOS UNA HISTORIA QUE CONTAR. INCLUSO EVEY HAMMOND. ME GUSTARÍA ESCUCHARLA.

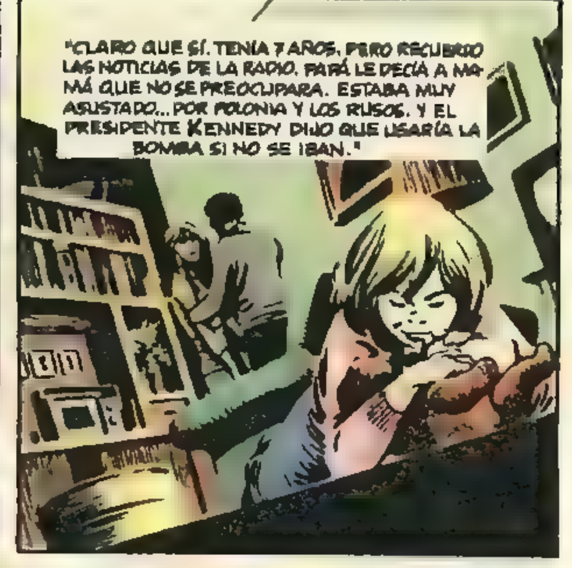

N-NO HAY NADA QUE CONTAR. SÓLO TENGO 16 AÑOS.
DIECISÉIS. ¿NACISTE EN 1981?

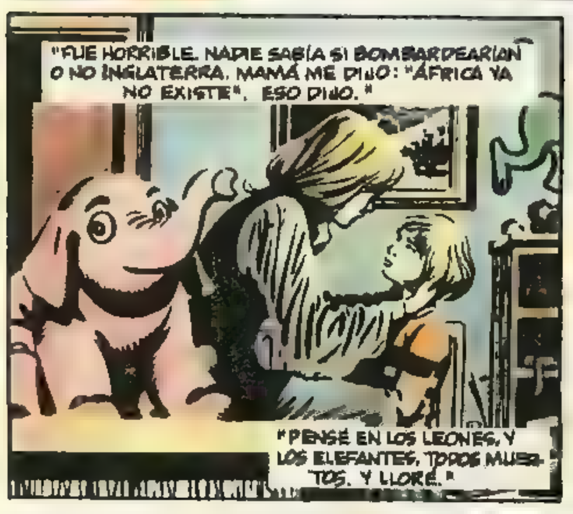

S-SÍ EN SEPTIEMBRE VIVÍAMOS EN SHOOTERS HILL AL SUR DE LONDRES. ERA BONITO. T-TENGO UNA FOTO...
ROM
ENGE


YO, MAMÁ Y PAPÁ. NO TENGO HERMANOS.. PAPÁ DECÍA QUE NO PODÍA MANTENER MÁS NIÑOS...
¿FUE DURANTE LA RECESIÓN DE LOS 80?


SÍ... NO LO RECUERDO MUY BIEN. PAPÁ DIJO QUE LAS COSAS NO IRÍAN MEJOR CON LOS LABORISTAS.
DECÍA QUE LA ÚNICA PROMESA QUE CUMPLIERON FUE DESHACERSE DE LOS MISILES AMERICANOS.


Y LA GUERRA, EVEY ¿LA RECUERDAS?


"CLARO QUE SÍ. TENÍA 7 AÑOS, PERO RECUERDO LAS NOTICIAS DE LA RADIO. PAPÁ LE DECÍA A MAMÁ QUE NO SE PREOCUPARA. ESTABA MUY ASUSTADO... POR POLONIA Y LOS RUSOS. Y EL PRESIDENTE KENNEDY DIJO QUE USARÍA LA BOMBA SI NO SE IBAN."


"FUE HORRIBLE. NADIE SABÍA SI BOMBARDEARÍAN O NO INGLATERRA. MAMÁ ME DIJO: "ÁFRICA YA NO EXISTE". ESO DIJO."
"PENSÉ EN LOS LEONES, Y LOS ELEFANTES, TODOS MUERTOS, Y LLORÉ."


"NO BOMBARDEARON INGLATERRA, PERO DABA IGUAL. LAS BOMBAS HABÍAN HECHO ALGO CON LA ATMÓSFERA. ALGO MALO."
"PAPÁ NOS LLAMÓ A MAMÁ Y A MÍ UN DÍA. QUERÍA ENSEÑARNOS ALGO."


"SE VEÍA TODO LONDRES DESDE SU DORMITORIO. CASI TODO ESTABA BAJO LAS AGUAS. EL TÁMESIS SE HABÍA DESBORDADO."
"EL CIELO ESTABA NEGRO Y AMARILLO. PAPÁ DIJO QUE LONDRES ESTABA ACABADO. QUERÍA LLEVARNOS AL CAMPO."


"MAMÁ NO QUERÍA IR. TENÍA RAZÓN. EL CAMPO ESTABA PEOR QUE LAS CIUDADES."
"EL TIEMPO DESTROZÓ LAS COSECHAS. NO LLEGABA COMIDA DE EUROPA, PORQUE YA NO EXISTÍA."


"NO ME GUSTA PENSAR EN LOS SIGUIENTES 4 AÑOS. PERTENECÍAMOS A UN COMITÉ DE VECINOS. NO SOLUCIONAMOS NADA..."
"NO HABÍA COMIDA. TODO EL MUNDO ENFERMÓ. MAMÁ MURIÓ EN 1991. PAPÁ NO ME DEJÓ VERLA."


"HUBO REVUELTAS, GENTES ARMADAS. NADIE SABÍA QUÉ SUCEDÍA. TODOS ESPERABAN QUE EL GOBIERNO HICIERA ALGO..."
"PERO YA NO HABÍA GOBIERNO. SÓLO BANDAS QUE QUERÍAN EL PODER. Y EN 1992, ALGUIEN LO CONSIGUIÓ..."

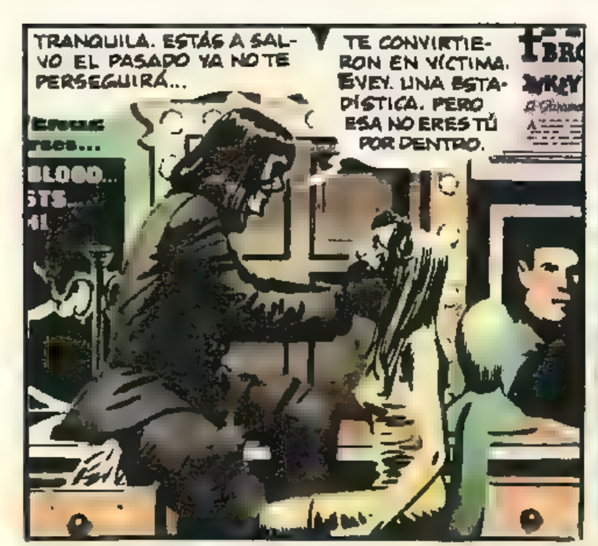

"LOS FASCISTAS. LOS DE ULTRA-DERECHA. LOS DEL 'NUEVO ORDEN' SE UNIERON A LAS GRANDES CORPORACIONES SUPERVIVIENTES..."
"RECUERDO CUANDO MARCHARON SOBRE LONDRES CON SUS BANDERAS Y SUS SÍMBOLOS. TODOS ACLAMÁNDOLES. TUVE MIEDO."


"PRONTO TODO ESTUVO BAJO CONTROL. EMPEZARON A LLEVARSE A GENTE... A LOS NEGROS Y PAKISTANÍES..."
"TAMBIÉN A BLANCOS. A LOS RADICALES Y A LOS HOMOSEXUALES. NO SÉ LO QUE HACÍAN CON ELLOS."

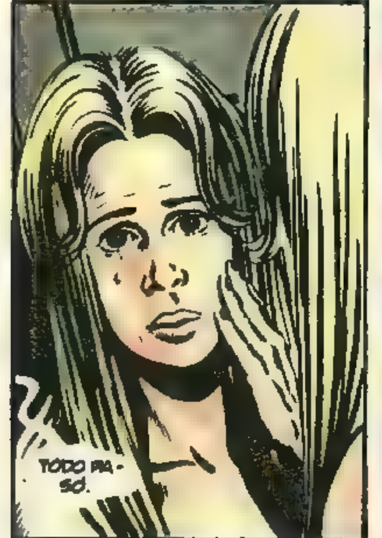

"PAPÁ MILITÓ EN UN PARTIDO SOCIALISTA DE JOVEN. VINIERON A POR ÉL EN SEPTIEMBRE DE 1993."
"ERA MI CUMPLEAÑOS. CUMPLÍA 12. NUNCA MÁS LE VI."


"ME OBLIGARON A TRABAJAR EN UNA FÁBRICA CON OTROS NIÑOS. METÍAMOS CERILLAS EN CAJAS."
"VIVÍA EN UN ALBERGUE FRÍO Y SUCIO. SIEMPRE LLORABA. QUERÍA A MI PADRE."


...ASÍ PASÉ ESTOS 4 AÑOS... SIN COMIDA SUFICIENTE. ALGUNAS CHICAS GANABAN DINERO YENDO CON HOMBRES.
ESO INTENTÉ HACER YO ANOCHE. PERO ERAN "DEDOS". QUERÍAN. QUERÍAN...
IBAN A... AH... AH...


TRANQUILA. ESTÁS A SALVO EL PASADO YA NO TE PERSEGUIRÁ...
TE CONVIRTIERON EN VÍCTIMA, EVEY. UNA ESTADÍSTICA. PERO ESA NO ERES TÚ POR DENTRO.


CONFÍA EN MÍ, EVEY, Y TODO DESAPARECERÁ. EL DOLOR, LA CRUELDAD, LA AFLICCIÓN. COMENZAREMOS DE NUEVO.
¿COMPRENDES?


TODO PASÓ.


...Y EVEY HAMMOND LLORA COMO UNA NIÑA, PORQUE POR FIN SU PESADILLA HA ACABADO...


SIN EMBARGO, PARA LEWIS PROTHERO...
¡MNNUH! ¿DÓNDE ESTOY? ¿QUÉ PASÓ?
...¿QUÉ HAGO CON ESTE UNIFORME?


...¡SU PESADILLA ACABA DE EMPEZAR!
OH, DIOS.
CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE LARKHILL




7 DE NOVIEMBRE DE 1997. EL LÍDER Y EL SR. FINCH.
ES UN PSICÓPATA, LÍDER.
EN EL SENTIDO ESTRICTO DE LA PALABRA.


O SEA, QUE ESE "V" NO SE COMPORTARÁ COMO UN TERRORISTA CONVENCIONAL.
NO NOS EXIGIRÁ UNAS DEMANDAS NI NOS PEDIRÁ LAS CONCESIONES USUALES.


NO QUIERE CONCESIONES, LÍDER.
QUIERE SANGRE.


PUES LA ESTÁ CONSIGUIENDO, ¿NO, SR. FINCH? VOLÓ EL PARLAMENTO, ASESINÓ A CINCO "DEDOS" DE ALMOND...
...Y HA SECUESTRADO A NUESTRO LOCUTOR. SI PROTHERO NO PUEDE GRABAR LA "VOZ DEL DESTINO", NUESTRA CREDIBILIDAD SE RESENTIRÁ.
DOS DÍAS, SR. FINCH. EN SÓLO DOS DÍAS
¿DASCOMBE NO ENCONTRARÁ UN SUSTITUTO DE PROTHERO, LÍDER?
OH, SÍ. EL PROBLEMA ES QUE LA GENTE CREE QUE LA VOZ DE LEWIS ES LA DE LA COMPUTADORA "DESTINO".
INGLATERRA CREE QUE LA INTEGRIDAD DE "DESTINO" ES LA BASE DE NUESTRO NUEVO ORDEN. SI LA VOZ CAMBIA... NADA SERÁ IGUAL.


DESDE EL PUNTO DE VISTA PROPAGANDÍSTICO, ESTAMOS EN UN APRIETO, ¿NO?
PERSONALMENTE NO ME IMPORTA ESE "NUEVO ORDEN". MI TRABAJO ES SACAR A INGLATERRA DEL CAOS. USTED LO SABE, LÍDER.

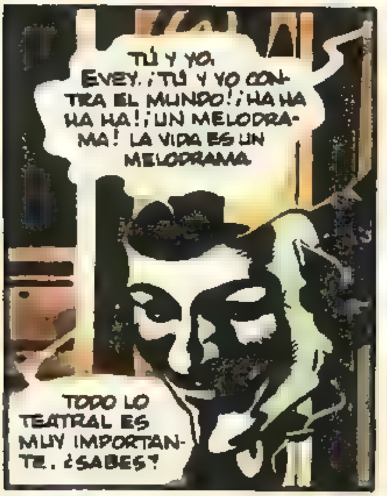

POR SUPUESTO, SR. FINCH. YA HA EXPRESADO ANTES SU OPINIÓN. QUE AÚN ESTÉ VIVO MUESTRA MI RESPETO HACIA USTED.
AHORA DÉJEME. HAY MUCHOS PROBLEMAS QUE CONSIDERAR. HABLARÉ CON "DESTINO".
¡VIVA INGLATERRA!, SR. FINCH.


¡VIVA INGLATERRA!, LÍDER.

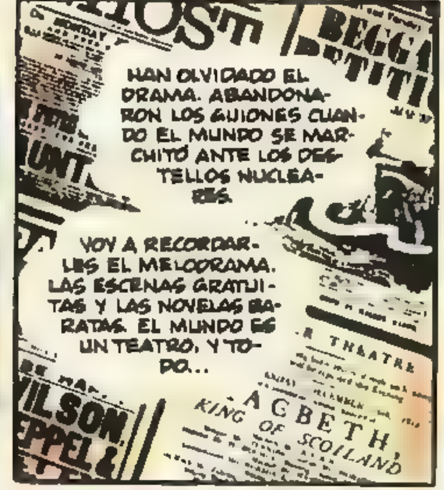

LA GALERÍA DE LAS SOMBRAS.
V...
¿HMM?


OH... UH... NADA. ENSAYABA DECIRLO EN VOZ ALTA. V... ES UNA DIVERTIDA FORMA DE LLAMARSE.
SOY UNA PERSONA DIVERTIDA, EVEY. LO DESCUBRIRÁS AL CONOCERME MEJOR.


ERES AMABLE, ESCUCHANDO MI HISTORIA LACRIMÓGENA, LO DE LA GUERRA, PAPÁ Y MAMÁ. MI ESTÚPIDA VIDA.
HAL
MONTY
WISE
TRIO
¿QUÉ HARÁS, V? EL MUNDO ES ENORME Y HORRIBLE Y SÓLO ESTAMOS TÚ... Y YO.


TÚ Y YO, EVEY. ¡TÚ Y YO CONTRA EL MUNDO! ¡HA HA HA HA! ¡UN MELODRAMA! LA VIDA ES UN MELODRAMA.
TODO LO TEATRAL ES MUY IMPORTANTE. ¿SABES?


LO ES TODO, EVEY. LA ENTRADA PERFECTA, LA GRAN ILUSIÓN.
TODO.
...TIRARÉ LA CASA POR LA VENTANA.

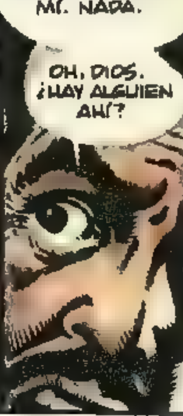

HAN OLVIDADO EL DRAMA. ABANDONARON LOS GUIONES CUANDO EL MUNDO SE MARCHITÓ ANTE LOS DESTELLOS NUCLEARES.
VOY A RECORDARLES EL MELODRAMA. LAS ESCENAS GRATUITAS Y LAS NOVELAS BARATAS. EL MUNDO ES UN TEATRO, Y TODO...
THEATRE
MACBETH
KING OF SCOTLAND
WILSON
KEPPEL &


.. UN VODEVIL.




"LA GALERÍA". LEWIS PROTHERO:
¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN AHÍ?
CAPÍTULO CUATRO
VODEVIL


TE CREES MUY GRACIOSO, TRAYÉNDOME A ESTE CAMPO Y VISTIÉNDOME DE UNIFORME.
TIENES UN SENTIDO DEL HUMOR MUY EXTRAÑO.
LARKHILL RESETTLEMENT CAMP
MUY EXTRAÑO.


TE HAS EQUIVOCADO, AMIGO. LOS CAMPOS DE TRABAJO NO SIGNIFICAN NADA PARA MÍ. NADA.
OH, DIOS. ¿HAY ALGUIEN AHÍ?


BUENOS DÍAS.


UNIFORME CEPILLADO Y LISTO PARA EL TRABAJO. BIEN. MUY BIEN. COMANDANTE PROTHERO.
YO.
COMENCEMOS A TRABAJAR... ESTOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN... PERDÓN... DE TRABAJO. NO FUNCIONAN SOLOS.


NO SÉ QUIÉN ERES NI CÓMO SE TE OCURRIÓ ESTA IDEA. ¡PERO TE EQUIVOCAS!
SOY LOCUTOR. NO TENGO NADA QUE VER CON ... CAMPOS DE... CON... DE TRABAJO...
...YO, UH...


LARKHILL 1993.
ESTUVE ALLÍ, COMANDANTE PROTHERO.


ESTUVISTE.
OH. DIOS.


ENDERÉCESE. COMANDANTE. HAREMOS LA INSPECCIÓN. ¿RECUERDA?
MP
COMO CADA NOCHE. VOLVAMOS A LOS VIEJOS TIEMPOS.
OH, DIOS.


LO RECUERDA, ¿EH? LOS PRISIONEROS REUNIDOS EN EL PATIO ESPERANDO SU INSPECCIÓN...
SALÍA DE SU OFICINA, CRUZABA LOS BARRACONES, TORCÍA LA ESQUINA...

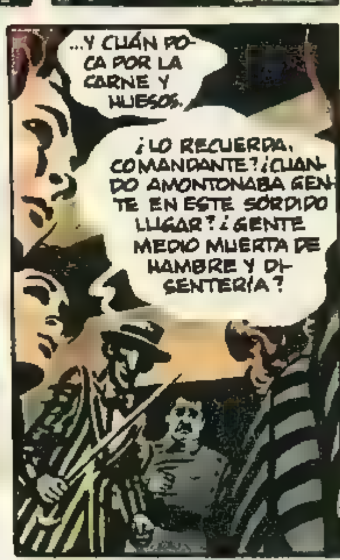

Y AHÍ ESTÁBAMOS..






MIS MUÑECAS. ES PARTE DE MI COLECCIÓN DE MUÑECAS. ¿CÓMO ..? LAS GUARDÉ TODAS ANTES DE IR A TRABAJAR AYER ..
¿QUÉ HACES CON MIS MUÑECAS?

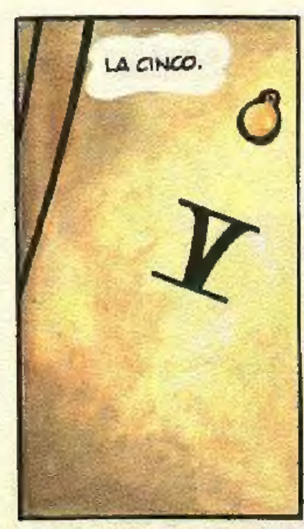

DIOS MÍO. SI LES HAS HECHO DAÑO... ¡NO TIENEN PRECIO! POCAS SOBREVIVIERON TRAS LA GUERRA...
ES ADMIRABLE, COMANDANTE, AUNQUE ALGO EXTRAÑO. CUÁNTA PREOCUPACIÓN POR LA PORCELANA Y PLÁSTICO...


...Y CUÁN POCA POR LA CARNE Y HUESOS.
¿LO RECUERDA, COMANDANTE? ¿CUANDO AMONTONABA GENTE EN ESTE SÓRDIDO LUGAR? ¿GENTE MEDIO MUERTA DE HAMBRE Y DISENTERÍA?


SABES QUE HICIMOS LO QUE DEBÍAMOS. LOS NEGROS. LOS MARICAS. LOS HIPPIES... ERAN ELLOS O NOSOTROS.
ELLOS O NOSOTROS. ¿COMPRENDES?


CLARO.
VENGA, COMANDANTE. HAY PRISIONEROS ESPECIALES QUE VISITAR. LOS DE LA SECCIÓN MÉDICA.


AQUÍ TENÍA A LOS QUE PARTICIPABAN EN SUS EXPERIMENTOS... "CIENTÍFICOS", COMO LOS LLAMABA.
CRUZABA ESTAS PUERTAS CADA NOCHE. LA UNO, LA DOS, LA TRES...
...LA CUATRO...


LA CINCO.




¿LA CINCO? PERO AHÍ TENÍAN A...TENÍAN A...
OH, NO. ERES TÚ, ¿VERDAD? ERAS... ERAS ESE HOMBRE...
EL HOMBRE DE LA CINCO.


ACERTASTE.


RECUERDO CÓMO NOS LLAMABAS. PEQUEÑOS CHISTES. Y LLAMABAS A LA SECCIÓN MÉDICA " LA GRANJA DIVERTIDA".
RECUERDO LA HERMOSA VOZ QUE TENÍAS. POR ESO TE ELIGIERON COMO LOCUTOR DE "DESTINO".


UN HOMBRE POLIFACÉTICO, ¿ EH, COMANDANTE?
TAMBIÉN HACÍAS OTRO TRABAJITO ENTONCES.


LOS HORNOS, COMANDANTE. TRABAJABAS EN LOS HORNOS.


OH, NO. MIS MUÑECAS. POR FAVOR... NO...
POR FAVOR. TE LO RUEGO.
MA...MA... MA...MA... MA...MA...


¡MIS MUÑECAS NO!
IGNITE


MA... MA...MA... MA...MA... MA...


MA-MAPA-


NOOOOOOOOO

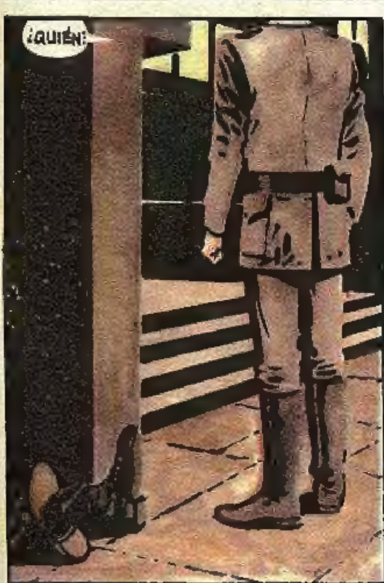

LA NUEVA SCOTLAND YARD...
NEW SCOTLAND YARD


¿UHH?
HOLA, SARGENTO. ¿AÚN NO SE ACABA MI GUARDIA? ESTABA...






DIOS. ¿PERO, QUIÉN?


¿QUIÉN?


¿SARGENTO? SÍ, AQUÍ GODDARD. ¿PUEDE VENIR RÁPIDO POR FAVOR?
SÍ, ES UNA EMERGENCIA. SÍ, TENGO ALGO AQUÍ FUERA...


PERO NO SÉ QUÉ ES...

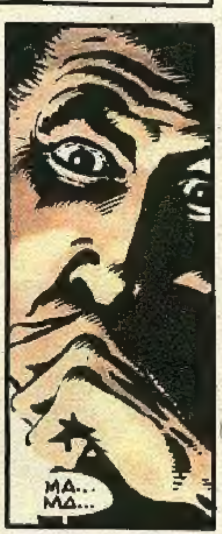

JORDAN TOWER. ROGER DASCOMBE...
¿QUIÉN...? NO QUIERO QUE ME MOLESTEN MIENTRAS...
OH. ERES TÚ.

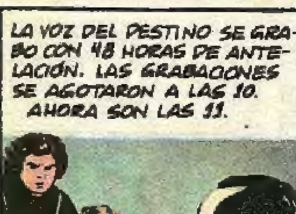

EL VIEJO "ALMENDRA AMARGA". ENTRA.
SI VIENES A CONTARME TU MISERABLE FRACASO EN ENCONTRAR AL POBRE LEWIS, AHÓRRAME LA AGONÍA. LO ESPERABA.
OH, NO, ROGER, VIEJO AMIGO. LE ENCONTRAMOS.


¿QUÉ...?
NO ME LO CREO...
TRAEDLO, CHICOS. OH. ESTÁ BIEN. AL MENOS...


...LO QUE QUEDA DE ÉL.
MA... MA...


¿L-LEWIS?
ES LO ÚNICO QUE DICE DESDE HACE 3 HORAS. SUERTE CON EL BOLETÍN DE ESTA NOCHE.
MA...MA... MA...MA...


MA... MA...


LA VOZ DEL DESTINO SE GRABÓ CON 48 HORAS DE ANTELACIÓN. LAS GRABACIONES SE AGOTARON A LAS 10. AHORA SON LAS 11.


BUENAS NOCHES, LONDRES. ESTA ES LA "VOZ DEL DESTINO" EN LOS 285 MHz... UH... DE LA ONDA MEDIA...


Y LA CAPITAL ESCUCHA. HAY ALGO EXTRAÑO EN LA VOZ DEL DESTINO.
ALGO INSIGNIFICANTE DESPLIEGA UNA LARGA SOMBRA SOBRE EL FUTURO. SEA LO QUE SEA QUE DEPARE EL FUTURO...


YA NO SERÁ LO MISMO.


JORDAN
TOWER